Эта загадочная история произошла аж полтора века назад в маленьком городке Церматт, в Швейцарии. 150 лет прошло с тех пор как первый человек поднялся на вершину горы Маттерхорн — изогнутый мегалит, возвышающийся на границе Италии и Швейцарии. И уже через час после этого исторического достижения в 1865 году четверо из семи восходивших сорвались и разбились насмерть.
Ходят разные слухи, но так и неясно: было ли это преднамеренное убийство или преступная халатность. Или же это был несчастный случай, осложненный конфликтом характеров состоятельного Британского альпиниста и двух неграмотных гидов?
Сейчас Церматт – знаменитый курорт у подножия одной из самых известных в мире вершин, который прославило достижение британского альпиниста Эдварда Уимпера. Туристы останавливаются здесь, чтобы полюбоваться разливом вод реки Виспа, огнями, отмечающими путь Уимпера и освещающими залитую розово-лиловом светом заката гору.
Однако споров вокруг местечка Церматт и сейчас хоть отбавляй. В особенности это касается жесткой конкуренции, уходящей еще во времена «Золотой эры» альпинизма. В те времена британцы положили начало негласным соревнованиям в восхождении на альпийские вершины в снаряжении немногим сложнее твидовых костюмов и шипованных ботинок.
Не стоит забывать, что в начале 60 годов 19 столетия в Церматт и Шармони господствовала вялая и довольно бедная аграрная экономика. А туристический бизнес, заключавшийся в сопровождении эксцентричных иностранцев в горы, приносил немалые, можно даже сказать — невиданные деньги. Это обстоятельство и привело к ожесточенной конкуренции.
Таким образом, споры о том, кто же на самом деле ответственен за трагедию, произошедшую во время восхождения продолжают кипеть и как тучи нависать над городом. Это как если бы события, описанные в книге «Растворившиеся в воздухе» («Into thin air») и произошедшие на Эвересте в 1996 году, произошли в 1865 году, дополненные лишь степенью враждебности сравнимой с противостоянием кланов Хэтфилдов и Маккоев.
Двумя другими выжившими были Питер Таугвальдер и его сын Питер Таугвальдер младший, которые были родом из города Церматт, а одним из погибших был Мишель Кроз — крайне уважаемый и гораздо более опытный гид из города Шамони.
Согласно самой отвратительной версии Таугвальдер старший позавидовал Крозу и обрезал веревку, уничтожив, таким образом, конкурента. Или же, если причиной была не зависть, то возможно, он пошел на убийство, чтобы выжить и спасти сына.
Такие же смелые британцы, как Уимпер, поднимались на пугающие альпийские вершины в снаряжении не многим превышающем твидовые костюмы и шипованные ботинки.
Отсутствие доказательств тому, что Твугвальгеру действительно хватило духа и смелости на то, чтобы совершить убийство на вершине Маттерхорн, не остановило местный швейцарский канал от выпуска в этом году довольно популярной телепередачи под названием «Место преступления: Маттерхорн».
«Да, бросьте вы! Версия о том, что именно Таугвальдер обрезал веревку, может существовать лишь с большой натяжкой», — говорит Эдвин Хаммонд, член Альпийского клуба, 77-летний историк, специализирующийся на Альпах. Хаммонд, впервые взошедший на Маттерхорн в 1967 году, считает, что если Таугвалдер и виновен, то лишь в том, что уделил недостаточно внимания проверке снаряжения.
Но, несмотря на то, что Церматт празднует победу Уимпера, местные стараются скрыть от туристов, что не все здесь так уж любят Уимпера. В одном из отелей модной сети «Alex Hotel», в котором уже несколько десятилетий останавливаются представители высшего общества, произошел интересный случай. Когда кто-то упомянул имя Эдварда Уимпера около стойки регистрации, проходящий мимо человек выкрикнул «Я знаю версию Таугвалдера»!
«Очень печально, что люди вынуждены принимать ту или иную сторону», — говорит Сара Рэндел местная писательница, эксперт в вопросах биографии Уимпера. Сара регулярно принимает участие в ежегодных празднованиях: демонстрирует видео книгу и участвует в ежегодной театральной постановке. Являясь популярной журналисткой, она каждый день пишет в блог о восхождении 1865 года.
«Все это противостояние не дает человеку обратить внимание на многие удивительные факты из жизни Уимпера и той эпохи как таковой, — говорит Рэндел, — это была Викторианская эпоха, и мужчины вроде Уимпера были буквально пропитаны напористостью и уверенностью в том, что они могут все».
Но длительное негативное отношение к личности Уимпера, Лондонского иллюстратора, отправленного в Альпы в 1860 году, чтобы сделать несколько зарисовок гор, а в результате – покорившего их, в действительности возникло из его собственных мемуаров «Восхождения в Альпы в 1860-‘69 годах», где он описывает свою карьеру альпиниста, напечатанных в 1871 году.
В книге Уимпер, по сути, поливает грязью Таугвальдеров, не только называя их трусами, но и утверждая, что они невнимательно подбирали веревки, из-за чего Питер Хэдоу (наименее опытный член экспедиции), протянув веревку через крепления первых четырех участников экспедиции, сорвался, так как веревка оказалась недостаточно длинной. Картины в Музее Альп в Шамони, основанные на версии Уимпера, изображают Хэдоу, Майкла Кроз, Чарльза Хадсона и Лорда Фрэнсиса Дугласа, падающими в ледниковую трещину с высоты более 4000 футов.
Многие полагают, что злосчастная веревка обмотана именно вокруг тела Дугласа, которое так и не было найдено. И через много лет эксперты проверяли веревки в связи с многочисленными обвинениями, окружавшими трагедию, и так и не поняли, почему Таугвальдер не использовал более длинную веревку (которая имелась в снаряжении) для скрепления первой четверки участников.
Уимпер написал в своей книге, что сразу после падения четырех несчастных Таугвальдеры застыли от страха, «плакали как дети и дрожали всем телом, как будто пытаясь напугать нас ужасной участью наших попутчиков». Уимпер продолжил спуск, используя, как утверждают Таугвальдеры, более длинную веревку, чем была у них, ведь спуск, так или иначе, продолжался: «несколько раз старик Питер оглядывался на меня и с пепельно-белым лицом и тряской во всем теле значительно произносил: «Я не могу».
Ситуация усугублялась сплетнями о том, что Таугвальдер специально перерезал веревку, чтобы расправиться со своим конкурентом.
Следствие, начавшееся 21 июля 1865 года и длившееся в течение трех дней, постановило, что Питер Хэдоу, ввиду своей неопытности, сорвался, что повлекло за собой случившуюся трагедию. Официальных обвинений не последовало, но репутация семьи Таугвальдеров серьезно пострадала. А так как Таугвальдеры не умели ни читать ни писать, их версия известна не многим. Единственным