Классические истории о неудачниках дают нам надежду. Надежду, что даже самые бессильные могут в итоге преуспеть с помощью силы желания, мужества и упорного труда. Но всё на самом деле работает не так, правильно? В действительности Давид победил Голиафа, а Даниэль открыл школу “Кобра Кай”. Но не всегда! Иногда настоящий неудачник смело противостоит богачам и умеет бить их по тому месту, где больнее всего: по промежности. Или по кошельку. Независимо от деятельности.
5. Одинокий продавец избавился от крупного призрачного долга
Вы должны присесть, чтобы услышать это: люди, которые работают в кредитовании до зарплаты и взыскании долга, являются не всегда самыми приятными. Мы дадим вам время, чтобы обдумать это. Так или иначе, самая гадкая тактика, используемая этими людьми, называется “призрачный долг”. Коллекторы пытаются убедить растоптанных должников оплатить поддельные долги, зная, что у них нет сил сопротивляться. К сожалению для этой промышленности, они нажили себе солидного врага. Нет, не налоговую, ЦРУ или мстителей. Парня по имени Энди.
В 2015 году первоклассный продавец Эндрю Тьеррьен начал получать сообщения, в которых утверждалось, что он должен $700 кредита под залог будущей зарплаты, который он никогда не брал. Тьеррьен, честный парень, приказал коллектору уйти. Тогда тот начал угрожать приехать и изнасиловать жену Тьеррьена. (Мы упоминали, что у этих людей крысы в душе? Забыли? Тогда рассказываем.) Таким образом, Тьеррьен сделал то, что сделал бы каждый муж среднего класса: он начал крестовый поход длиной в годы против американской промышленности взыскания долгов с целью обнаружить, кто придумал его призрачный долг и заставляет теперь платить.
Тьеррьен, упорный моралист и виртуозный пользователь телефона, превратил себя в Дика Трейси по отслеживанию козлов. Ночью он преследовал коллекторов безостановочными звонками, пока они не выдавали имена, медленно строя сеть осведомителей. Когда звонки не давали результатов, он осуществлял небольшие платежи по своим поддельным кредитам, чтобы увидеть, куда уходят деньги. Для своей семьи и друзей он был всего лишь продавцом, который проводил слишком много времени, запираясь в своём домашнем офисе. Но для ростовщиков он был главным героем “Заложницы”.
Тьеррьен следил за центральной фигурой этой крупной сети взыскания призрачных долгов в Канзас-Сити. Джоэл Такер создал $7,7 миллионов поддельных долгов и распродал их самым теневым участникам торгов, включая человека, который угрожал Тьеррьену. Тьеррьен разговаривал с Такером по телефону, когда он утверждал, что понятия не имеет, что его компания систематически и намеренно разрушает тысячи жизней людей. Но это лишь ещё больше разозлило Тьеррьена. Он воспользовался своей сетью контактов, пока не получил твёрдые доказательства отвратительных преступлений Такера. Он отправил все свои доказательства по почте в налоговую, которая сбилась с ног, пытаясь прижать империю Такера.
В 2016 суд обязал Джоэла Такера выплатить $34,2 миллиона – деньги, которых, как он утверждал, у него не было, и которые, что можно воспринять как насмешку, утопят его в долгах.
4. Газета средней школы раскрыла международную группировку, занимающуюся контрабандой людей
До 1999 года самой грандиозной историей, которую когда-либо издавала газета средней школы, была “Исчезновение голубей, связанное с куриными ножками по вторникам”. Но тогда вперёд выступила команда мужественных журналистов из Беркли, штат Калифорния (США), которые начали расследование, столь серьёзное, что это сделало известных репортёров похожими на неудачливых блоггеров.
В 1999 году кучка скучных взрослых газет сообщила о Сите Вемиредди, индийском подростке, которая умерла от отравления угарным газом в захудалом жилом доме в Беркли. Но скучные истории о соблюдении правил техники безопасности при строительстве никому не интересны, газеты быстро пошли дальше. Все, кроме одной: “The Jacket”, газета школы Беркли. Редактор Илиана Монток была озадачена, что, несмотря на проживание в их районе, она никогда не слышала о Вемиредди. Она попросила, чтобы Меган Гринвелл изучила эту историю.
Работая вместе над подсказками от индийско-американских студентов в их школе, парочка раскрыла некоторые странные факты о Сите. Для начала, она и её сестры не учились ни в одной из школ в их районе. Вместо этого, они работали полный рабочий день в ресторане, принадлежавшем Lakireddy Bali Reddy, одному из самых богатых бизнесменов Беркли. Также странно, что адрес квартиры, в которой Сита жила и умерла, не совпадал с адресом, по которому жили её воображаемые родители. Всё стало слишком подозрительным.
Менее чем через неделю Гринвелл и Монток раскрыли ужасное зло, на которое все взрослые в Беркли не обращали внимания в течение многих лет. С доказательствами на руках они обнародовали историю. Покойная девочка (чьё настоящее имя было Шанти Праттитпати) и её сестра стали жертвами группировки, занимающейся контрабандой людей, организованной Reddy. В течение многих десятилетий он и его сын злоупотребляли индийской кастовой системой, возвращаясь в свой родной город в Индии, чтобы соблазнить женщин низших каст многообещающей работой в Америке.
Как только женщины попадали в место назначения, к ним относились как к рабам: их держали в неволе в поганых арендуемых квартирах и заставляли заниматься проституцией. Эта история из газеты средней школы побудила полицию начать собственное расследование, которое привело Reddy в тюрьму. Кроме того, открытие такой захудалой подноготной либерального Беркли так потрясало граждан, что привело к серьёзным реформам в законах о торговле Калифорнии. Неплохо для группы детей.
3. Странная пара свергла злого тюремного начальника
Это походит на странный фильм Lifetime. Фрэнсис Джейлт стала одной из первых американских женщин, получивших высшее образование со степенью в области юриспруденции, но обнаруживших, что нет никакой работы для женщин-адвокатов; таким образом, она провела некоторое время в качестве домохозяйки перед окончательным возвращением к закону в возрасте 50 лет. Фред Крус был умным 20-летним молодым человеком из бедного района города, который попал в тюрьму за вооружённое ограбление. Когда они встретились, они влюбились. Но более значительно то, они также изменили пенитенциарную систему Техаса навсегда.
В 60-х годах Джордж Бето управлял тюрьмами Техаса, которые были адом на земле. Заключённые были изолированы, их избивали и даже подвергали пыткам за самые незначительные нарушения. Если бы действия “Побега из Шоушенка” происходили в Техасе, фильм назвали бы “Хостел 4”. Но Бето был неприкосновенным, потому что никто не был достаточно безумен, чтобы противостоять социопату с правительственной поддержкой, который был готов нарушить каждый устав в Женевской конвенции. Никто, кроме Фреда Круса. В 1967 году, сытые по горло жестоким обращением, он и поддерживающие его заключённые под режимом Бето написали Джейлт, о которой читали в газетах. Она согласилась навестить Круса, который рассказал ужасающие истории о тюремном заключении. И среди крови, притеснений и нарушений прав человека эти двое влюбились.
В течение следующих пяти лет парочка была настоящей занозой в заднице Бето: Джейлт подавала иски, а Крус привлекал к делу других заключенных в качестве истцов. В 1972 году Круса, наконец, освободили. Он и Джейлт поженились как можно быстрее. Но как раз в то самое время, когда всё начало налаживаться, Бето попытался подставить Джейлт. Нечестный директор запугал трёх заключённых и заставил их дать показания, что Джейлт пыталась подстрекать их к беспорядкам. Перед ней замаячили годы тюремного заключения, но она боролась до конца, дискредитируя доказательства в суде. Сенсационный кульминационный момент наступил, когда один из свидетелей Бето испытал угрызения совести и пожелал забрать заявление, после чего признался, что лгал. Это разрушило план Бето, и после впечатляющей дачи показаний Крусом и юридического маневрирования Джейлт дело было выиграно.
Бето был вынужден уйти в отставку с позором, но влюбленные не собирались останавливаться на достигнутом. В 1980 году они представили случай в Верховный Суд, и было решено, что всё Управление исправительных учреждений Техаса нарушало конституцию. Это навсегда изменило то, как относились к заключённым в штате. Всё из-за одной парочки. И они жили счастливо с тех пор… пока Крус не увлёкся наркотиками, они развелись, и он умер от передозировки в возрасте 47 лет. Почти как в “Побеге из Шоушенка”?
2. Можно спокойно петь “Happy Birthday” благодаря одному решительному режиссёру
Вы когда-нибудь задавались вопросом, почему “Happy Birthday” – дежурная песня для дня рождения во всём англоязычном (и не только) мире? Этот вопрос возник у режиссёра Дженнифер Нельсон, таким образом, она создала целый документальный фильм о песне. Когда у нас есть вопросы, мы задаём их Google или просто живём в неведении. Различные подходы.
Когда Нельсон создавала свой документальный фильм, она узнала, что должна будет заплатить $1500 студии звукозаписи Warner/Chappell, которая утверждала, что владеет авторским правом на песню. Это показалось странным Нельсон, которая знала, что это, выражаясь юридическими терминами – большая ложь. Во время своего исследования она обнаружила, что мелодия песни относится к 1890-м годам, когда сёстры Пэтти и Милдред Хилл, обе воспитательницы детского сада, защитили авторским правом мелодию под названием “Good Morning To All” через Clayton F Summy Company. Но авторское право касалось только мелодии, и не было никаких доказательств или документации, приписывающей известную лирику сёстрам Хилл. И всё же это не помешало Summy Company зарегистрировать авторское право на дико популярную песню для дня рождения в 1935 году, используя своё авторское право на мелодию в качестве доказательства юридической собственности.
В 1988 году Уорнер проглотил Summy Company за $25 миллионов, а с ней и “Happy Birthday”. C помощью безжалостного осуществления этого шаткого авторского права Warner/Chappell выжимала приблизительно $2 миллиона каждый год из фильмов, сериалов, и… первоклассных вечеринок по случаю дня рождения. Они также утверждали, что, согласно регистрации авторского права 1935 года, могли удерживать авторское право до 2030 года.
Нельсон показала свои результаты адвокатам и подала коллективный иск, чтобы бросить вызов гигантской студии звукозаписи. Понимая, что процесс может затронуть более теневые деловые отношения, Warner/Chappell заплатил $14 миллионов в качестве компенсации авторского права, чтобы избежать судебного слушания о плате, которую они взимали. В 2016 году песня стала достоянием общественности ‒ снова впервые за более чем 85 лет. Таким образом, благодаря Нельсон, все могут использовать песню “Happy Birthday” в своих искусстве, фильмах, видео на YouTube и т.д.
1. Руководитель больницы отправился под прикрытие, чтобы искоренить правительственную коррупцию
В 2003 году генеральный директор Эдуард Хоспитал Памела Дэвис хотела построить новый медицинский центр в Плейнфилде, штат Иллинойс, где больные люди должны были подвергнуться 20-минутному обследованию, чтобы узнать причину своей кожной сыпи. Но прежде чем она смогла даже представить свой план правлению, банкир П. Николас Хертджен сказал ей, что она должна нанять определённого подрядчика, если хочет получить одобрение. Дэвис распознала вымогательство, когда услышала это, проигнорировала угрозу, и… прямо отвергла предложение.
Но, вместо игр с ними, Дэвис решила ударить их по самому больному месту. Будучи новичком в системе линчевания, она обратилась за помощью к ФБР, которое согласилось поместить в её бюстгальтер микрофон и прослушать их встречу с Хертдженом и теневым подрядчиком. После нескольких минут разговора федералы позвонили Дэвис по телефону, чтобы сказать ей, что это вымогательство и что она должна уходить оттуда.
В тот же день Дэвис стала и тайным осведомителем, и катализатором для чего-то под названием «Операция “Настольные игры”» в масштабе штата, чтобы обнаружить и искоренить «плату за участие». За эти годы Дэвис помогла раскрыть многоуровневую правительственную коррупцию и даже уличить губернатора Рода Благоевича, когда он пытался продать место в Сенате лицу, предлагающему самую высокую цену. Дэвис поддерживала на высоком уровне операцию в течение семи месяцев, пока статья в “The Chicago Sun-Times” не раскрыла её как шпиона и не стала настоящим сюрпризом для её мужа и троих детей.
Пройдя несколько более мелких контрольных этапов, Дэвис и народ Плейнфилда, наконец, получили свой автономный центр. После выхода на пенсию сообщество подарило Дэвис настоящий праздник – даже у Бэтмэна такого не было. Где справедливость?