На протяжении четырёх войн и шести десятилетий Адриан Картон де Виарт доказывал, что он самый неугомонный солдат всех времён.
Для большинства солдат потери левого глаза и левой руки было бы вполне достаточно, чтобы проститься с полями сражений. Но офицер британской армии, урождённый бельгиец сэр Адриан Картон де Виарт считал иначе. В ходе четырёх войн он получил 11 тяжёлых ранений, в том числе в лицо, голову, руку, живот, ногу, пах и лодыжку.
Кроме того, он пережил многочисленные авиакатастрофы, совершил несколько попыток побега из итальянского лагеря для военнопленных и перенёс перелом спины.
Несмотря на все эти травмы, он всегда и всецело отдавался воинской службе. Хотя он женился на австрийской графине и у него родились две дочери, в своих мемуарах он даже не упоминает о них.
Вместо этого, его воспоминания посвящены почти исключительно военным подвигам. Из его мемуаров, вышедших под названием «Счастливый Одиссей», видно, что Адриан Картон де Виарт жил только войной.
В своих мемуарах он вспоминает свои мысли в 1899 году, когда между Великобританией и двумя республиками буров в Южной Африке началась Англо-бурская война: «В тот момент я понял раз и навсегда, что война была в моей крови. Если бы англичане меня не приняли, я предложил бы себя бурам».
В то время он был всего лишь подростком, но Адриан Картон де Виарт с самого начала своей биографии отличался большой смелостью. Он родился в 1880 году в семье бельгийского аристократа, однако ходили слухи, что его настоящим отцом был Леопольд II, король Бельгии.
«Война была в моей крови»
Игры Картона де Виарта со смертью начались с того, что в 1899 году он оставил учёбу в Оксфордском университете, чтобы записаться в британскую армию. Чтобы принять участие в Англо-бурской войне, де Виарт подделал свою фамилию и возраст, и вскоре он уже плыл в Южную Африку. Там он получил ранения в живот и пах, после чего был отправлен обратно в Англию.
В 1901 году он вернулся в Южную Африку для продолжения службы. На этот раз он был зачислен под своим настоящим именем и служил в качестве кадрового офицера до самого окончания войны в 1902 году.
В 1907 году он получил британское гражданство и в течение нескольких лет вёл аристократический образ жизни, охотясь на птиц и лис по всей Европе. Он также успел жениться и обзавестись детьми.
Затем, в 1914 году, началась Первая мировая война, и Картон де Виарт вернулся на военную службу. Его первой кампанией было подавление восстания в британском Сомалиленде. Там, в составе Сомалилэндского верблюжьего корпуса, он сражался против войск сомалийского религиозного деятеля Мохаммеда Абдуллы Хассана, получившего от британцев прозвище «Безумный мулла».
Несмотря на успешное нападение британцев на сомалийский форт, лично для Виарта всё сложилось не очень удачно. Его дважды ранили в лицо, он потерял левый глаз и часть левого уха. По сообщениям, многие побеждённые сомалийцы тоже лишились некоторых частей тела – «Безумный мулла» приказал их кастрировать за неудачу.
Что касается Картона де Виарта, то он потерял глаз, но получил медаль за выдающиеся заслуги и стеклянный глаз в придачу. Однако вскоре он обнаружил, что стеклянный глаз только мешает ему, поэтому он (как говорили) выбросил его из окна такси и стал носить вместо него чёрный пластырь.
«Я искренне верю, что он расценил потерю глаза как удачу, поскольку это позволяло ему перебраться из Сомалиленда в Европу, где, как он думал, шли настоящие действия», – вспоминал лорд Исмей, который сражался рядом с Картоном де Виартом в Сомалиленде.
К началу 1915 года Виарт сражался в окопах на Западном фронте. Во время Второй битвы при Ипре кисть левой руки Картона была разбита осколком немецкого снаряда. Согласно его мемуарам, он сам оторвал два болтавшихся пальца после того, как врач не стал их ампутировать. Позже, в том же году, хирург полностью удалил его искалеченную кисть.
«Честно говоря, я наслаждался войной»
Неожиданно он продолжил сражаться и принял участие в битве при Сомме без, казалось бы, видимых повреждений – служившие с ним люди вспоминали, как он выдёргивал кольцо гранаты зубами, после чего бросал её в противника.
В 1916 году он отличился при штурме деревни Ла-Боассель, когда были убиты три командира рот 8-го батальона Глостерширского полка. Картон де Виарт взял на себя командование всеми тремя ротами и вместе с ними остановил наступающего противника.
За свою храбрость 36-летний Картон де Виарт был награждён Крестом Виктории. Но в своих мемуарах он скромно не стал упоминать об этом, записав лишь, что «8-й батальон победил потому, что каждый человек сделал столько же, сколько я».
Способность де Виарта всегда оказываться в самых горячих точках сражений Первой мировой войны (как это произошло во время штурма Ла-Боассель) объясняет то огромное количество серьёзных травм, которые он перенёс. Например, в окопах Дьявольского леса он получил ранение, которое обычно бывает смертельным – пулю в затылок, однако де Виарт выжил.
В течение трёх последующих сражений он был ранен в лодыжку, бедро и голень, но вскоре полностью восстановил свою способность ходить. Последнее ранение нанесла пуля, отстрелившая де Виарту кусочек уха.
Несмотря на массу ранений, Картон де Виарт записал: «Честно говоря, я наслаждался войной».
И, где бы ни была война, Адриан Картон де Виарт обязательно участвовал в ней. Между 1919 и 1921 годами он командовал британскими усилиями по оказанию помощи Польше, которая погрязла в многочисленных территориальных конфликтах с советской Россией, украинцами, литовцами и чехами.
В 1919 году он пережил две авиакатастрофы, одна из которых привела к кратковременному литовскому плену. Затем, в августе 1920 года, казаки попытались захватить поезд, на котором он ехал. Он отбился в одиночку, вооружённый только револьвером. Во время боя он упал с поезда, но сумел на ходу запрыгнуть обратно и помочь другим.
После того как в 1921 году поляки выиграли войну, Картон де Виарт решил остаться в Польше. Он вышел в отставку в 1923 году в почётном звании генерал-майора и провёл следующие 15 лет в своём польском поместье.
Однако мир в Польше продолжался недолго. В 1939 году на Польшу напала нацистская Германия, а позднее и Советский Союз. Картон де Виарт был вынужден покинуть Польшу и отправился обратно в Великобританию, где снова поступил в британскую армию.
После возвращения на службу он был отправлен в Норвегию, где взял на себя командование англо-французскими войсками в 1940 году. Но его прибытие ознаменовалось очередным происшествием. После атаки немецкого истребителя гидросамолёт де Виарта был вынужден приземлиться на фьорд.
В свойственном Адриану Картону де Виарту стиле он отказался воспользоваться резиновой лодкой, потому что это было бы похоже на отступление. Он предпочёл отсиживаться в обломках, пока вражеский самолёт не улетел, расстреляв все свои боеприпасы. Затем за ним было отправлено военно-морское судно, которое и доставило его на берег.
Картон де Виарт недолго продержался в Норвегии. Его армия была плохо вооружённой и недоукомплектованной. Тем не менее, войскам под его командованием удалось пересечь горы и добраться до Трондхейм-фьорда под беспрерывными бомбёжками немецкой люфтваффе, артиллерийскими обстрелами со стороны немецкого флота и ударами подразделений немецких лыжников. В конечном итоге Королевский флот, находясь под бомбардировкой, сумел вывезти людей из Норвегии, и Картон де Виарт встретил своё 60-летие в Великобритании.
В апреле 1941 года Картон де Виарт был назначен Уинстоном Черчиллем главой британской миссии в Югославии. Но туда он так и не добрался.
По пути в Югославию через Мальту его бомбардировщик внезапно упал в Средиземное море. Он вместе с другими членами экипажа Британских Королевских ВВС держался за крыло самолёта до тех пор, пока фюзеляж не начал тонуть. Затем 61-летний Адриан Картон де Виарт помог раненому товарищу проплыть милю до берега.
Как только они добрались до береговой линии, они были захвачены итальянцами. Картон де Виарт был отправлен в замок Винчильята в районе Флоренции, где стал одним из 13 высокопоставленных пленных офицеров, содержавшихся в замке.
Дальнейшая история похожа на сюжет фильма «Большой побег», только с пожилыми людьми в главной роли. Заключённые предприняли много попыток побега. Полные решимости, они даже прокопали 20-метровый туннель сквозь каменистую почву. На работу ушло семь месяцев, но в итоге, в марте 1943 года, шестерым заключённым удалось сбежать.
Сбежавшие были одеты как итальянские крестьяне, но однорукий мужчина с чёрной нашлёпкой вместо глаза был слишком приметным, и через восемь дней Картон де Виарт снова оказался в плену. Но он так и не сдался и предпринял ещё несколько попыток побега.
Когда итальянцы решили, что им пора переходить на другую сторону, они привезли Картона де Виарта в Рим, чтобы он помог им на переговорах с союзниками.
28 августа 1943 года де Виарт вернулся в Великобританию, но всего через месяц он получил новое задание. На этот раз он стал спецпредставителем Черчилля при китайском генерале Чан Кай-Ши. Ещё до своей поездки в Китай Картон де Виарт сопровождал Чан Кай-Ши во время Каирской конференции, на которой союзники обсуждали послевоенное будущее Японии. После конференции Картон де Виарт четыре года оставался в Китае, где ему удалось пережить ещё одну авиакатастрофу.
Наконец, в 1947 году он вышел в отставку – но даже после этого получил ещё одну серьёзную травму. Возвращаясь из Китая в Англию, он сделал остановку в Рангуне. Во время спуска по лестнице под ним обрушилась ступенька, и он упал, сломав позвоночник. Пока он поправлялся, врачи удалили огромное количество осколков из его истерзанного войнами тела.
Адриана Картона де Виарта можно считать либо самым счастливым, либо самым неудачливым из всех солдат – это как посмотреть. Возможно, что и то, и другое. После того как его служба закончилась, он опубликовал свои мемуары и провёл большую часть своих дней на рыбалке, мирно скончавшись в 1963 году в возрасте 83 лет.